La mattina del 23 maggio 1934, sei agenti di polizia del Texas e della Louisiana erano di stanza dietro alcuni cespugli lungo una strada di campagna vicino alla città di Sailes, in Louisiana. Avevano organizzato un piano per incastrare Bonnie Parker e Clyde Barrow, due dei criminali più famosi e ricercati dell’epoca, passati alla storia semplicemente come Bonnie e Clyde. Aspettavano da quasi due giorni che si presentassero, e quando finalmente sono passati non hanno avuto nemmeno il tempo di rallentare: gli agenti hanno sparato una raffica di proiettili contro la loro Ford V8 che li ha uccisi sul colpo.
Per la polizia, Bonnie e Clyde erano i capi di una pericolosa banda di criminali, che in pochi anni furono al centro di numerose rapine e di oltre dieci omicidi. Ma per l’uomo furono qualcosa di più: anche novant’anni dopo la loro cruenta fine, questa coppia inseparabile e i loro efferati crimini continuano ad affascinare generazioni di persone e fanno parte della cultura popolare anche al di fuori degli Stati Uniti. I loro nomi oggi sono diventati un’espressione a sé stante, indicando quelli che in inglese vengono chiamati “partners in crime”, cioè una coppia di persone complici e spericolate.
Bonnie e Clyde erano originari del Texas, dove nacquero rispettivamente il 1 ottobre 1910 e il 24 marzo 1909. Lei, Bonnie, era una brava studentessa, che lasciò la scuola a 16 anni per sposarsi e poi lavorare come cameriera a Dallas; lui, Clyde, era nato da una famiglia di agricoltori e faceva l’operaio. Si incontrarono all’inizio del 1930, probabilmente tramite un amico comune, quando lui aveva 20 anni e lei 19: si innamorarono di lei e sebbene lei non avesse mai divorziato dal marito non si lasciarono mai più.
Una foto segnaletica di Clyde Barrow diffusa dalla polizia americana (ANSA)
Negli Stati Uniti era il periodo della Grande Depressione, la più grande crisi economica del XX secolo, ed era anche il periodo della cosiddettanemici pubblici”, l’espressione con cui l’FBI chiamava gangster, assassini e criminali pericolosi come John Dillinger, “Baby Face Nelson” e “Machine Gun Kelly”. Clyde si manteneva scassinando casseforti, rubando automobili e rapinando negozi: fu arrestato per la prima volta nel 1926 per non aver restituito un’auto noleggiata e pochi mesi dopo fu nuovamente arrestato per possesso di tacchini rubati. Nell’aprile del 1930 finì in prigione per furto d’auto, ma riuscì a scappare utilizzando una pistola che Bonnie era riuscita a procurargli; tornò in prigione e fu rilasciato sulla parola nel 1932.
Anche Bonnie e Clyde divennero “nemici pubblici”, che nella stessa primavera iniziarono a rapinare negozi, stazioni di servizio e banche con l’aiuto di alcuni complici, tra cui Raymond Hamilton, il fratello di Clyde, Buck Barrow, e sua moglie Blanche.
I due si sono dati alla fuga dopo l’omicidio del proprietario di un negozio a sud di Dallas, durante una rapina compiuta insieme ad Hamilton. Là La banda dei carrioli Attirò l’attenzione dei giornali di tutti gli Stati Uniti, anche perché una delle persone coinvolte era una donna. La stampa descrisse Clyde come un gangster ribelle e Bonnie come sua complice in amore: la sua immagine e reputazione poi cambiarono, però, anche grazie ad una foto piuttosto famosa in cui veniva vista con un sigaro in bocca e una pistola in mano proprio .
La foto di Bonnie Parker con sigaro e pistola (pubblico dominio)
Bonnie e Clyde erano ricercati per le loro violente rapine dal Texas al Minnesota, dal New Mexico all’Oklahoma. Nel corso di due anni, alla banda sono stati attribuiti almeno 13 omicidi, tra cui nove di agenti di polizia. Dopo una sparatoria nel marzo 1933 a Joplin, nel Missouri, uccisero due agenti di polizia e lasciarono numerose armi, una poesia scritta da Bonnie (che teneva un diario in cui parlava della sua solitudine e della noia di una vita trascorsa in una piccola cittadina di provincia città) e una macchina fotografica con pellicola non ancora sviluppata. Le foto sono state poi pubblicate dal quotidiano locale, il Globo Joplin. Pochi mesi dopo Buck fu ucciso e Blanche arrestata, come un altro dei loro complici.
Alla fine del 1933, le autorità di Dallas emisero un mandato di arresto per entrambi. La polizia è arrivata quasi a fermarli, ma senza successo. Un altro mandato fu emesso all’inizio del 1934 in seguito all’assalto alla prigione del Texas dove era detenuto Hamilton, in cui fu uccisa una guardia carceraria. Bonnie e Clyde fuggirono prima in Oklahoma e poi in Louisiana, dove si concentrarono le ricerche dell’FBI, che nel frattempo aveva cominciato ad assistere le forze di polizia di stato.
L’intelligence rilasciata dall’FBI nel maggio 1934 (Wikimedia Commons)
L’FBI in particolare iniziò a tenere d’occhio un altro dei loro complici, Henry Methvin, che aveva parenti nella zona della Louisiana dove i due furono poi uccisi. La polizia si aspettava che prima o poi si sarebbero nascosti a casa sua e, quando ebbero forti sospetti, convinsero il padre di Methvin a fare da esca. La sera del 21 maggio gli agenti si posizionarono nella zona, dove Bonnie e Clyde arrivarono effettivamente con la loro Ford V8, rubata ovviamente, intorno alle 9.15 di due giorni dopo. Uno di loro ha raccontato che hanno cominciato a sparare contro i coniugi prima con i fucili automatici, finché non hanno finito i colpi, e poi con altre armi: “Non volevamo correre rischi”.
Clyde è stato ucciso da un colpo di pistola che ha colpito lui alla testa e Bonnie subito dopo. Lei è stata colpita da 26 colpi di arma da fuoco e lui da 17. Lei aveva 23 anni, lui 25. “Entrambi avevano una pistola in mano”, si legge nell’articolo. New York Times che diedero notizia della loro morte. Successivamente furono ritrovati nell’auto “tre mitragliatrici, sei pistole automatiche, un revolver, due fucili semiautomatici e munizioni sufficienti per un assedio”.
L’auto di Bonnie e Clyde crivellata di proiettili (ANSA)
La morte di Bonnie e Clyde è stata una notizia importante, che ha contribuito a rendere le loro vite ancora più straordinarie. Molte persone si sono recate sulla scena dell’omicidio, dove secondo quanto riferito un uomo ha rubato brandelli del vestito insanguinato di Bonnie e un altro ha cercato di tagliare l’orecchio di Clyde. Al funerale della donna hanno partecipato più di 20mila persone, che è stata sepolta a Dallas, come il suo compagno, ma non accanto a lui, visto che la famiglia di lei si è opposta. L’auto in cui furono uccisi, crivellata di fori di proiettile, fece il giro del paese e poi finì in un hotel a Primm, nel Nevada.
La fuga e la storia d’amore tra Bonnie e Clyde ispirarono il film già nel 1937 sono innocente di Fritz Lang, con Henry Fonda e Sylvia Sidney. Trent’anni dopo invece uscì Storia di gangster di Arthur Penn, con Warren Beatty e Faye Dunaway, che ha ricevuto dieci nomination agli Oscar e ne ha vinti due, come migliore attrice non protagonista e migliore fotografia. Alla coppia nel tempo sono stati dedicati altri musical, spettacoli teatrali, libri e canzoni, tra cui “The Ballad of Bonnie & Clyde” di Georgie Fame e “Bonnie & Clyde”, scritta da Serge Gainsbourg e cantata con Brigitte Bardot. La storia ha ispirato anche il film del 2019 Banditi – L’ultima imboscatacon Kevin Costner, Woody Harrelson, Kathy Bates e John Carroll Lynch.
– Leggi anche: La storia di Al Capone
